老年网站走出的诗人,续写“生活的诗歌”

这两天,廖占峰很忙,网站电话响个不停。走出
63岁的人续他,近期出版了人生中第一本诗集——《飞逝》。写生书名取自他早年创作诗歌《双城记》中的诗歌一句“望着寒月在薄云中默默飞逝”,寓意光阴飞逝、老年往事不再。网站

图为占峰已在某电商平台上架的人生中第一本诗集——《飞逝》。/采访对象提供
占峰精心挑选了这些年在“老小孩”网站上刊发的人续诗歌以及珍藏许久的未面世佳作,编辑成册。写生封面几经修改,诗歌最终敲定清新的老年蓝绿色系,恰如他的网站文字给人的第一印象——沉稳安定。
笔耕不辍的走出占峰,在“老小孩”网站坚持写了2500余篇博文,累计数十万字。很难想象,在技术日进千里的当下,这个与门户网站同期诞生的数字世界,竟一路跌跌撞撞地扛过社交媒体、视频网站、AI工具的冲击,顽强生存至今。
今年恰逢“老小孩”网站成立25周年。走进这片银发数字世界,探寻的不只是一位老年诗人的成长经历,更是当下老人需要怎样的精神关怀。
在数字社群中重新定位
上网刊发诗歌前,占峰是一名玉雕师傅。
他喜欢这门能让人全身心投入的手艺。雕刻时,他总能保持十二万分的专注。但命运的转折猝不及防。四十多岁时,正值职业黄金期的占峰因单位效益不佳,提前退休。

图为廖占峰与年逾九旬的父亲。/采访对象提供
生活一下子没了重心。此时,社区向他抛出“电脑班”的橄榄枝。抱着打发时间的心态,占峰报了名。培训班结束,老师顺手推荐了当时在中老年群体中颇流行的“老小孩”网站。

图为当年老人们在“电脑班”上课。/采访对象提供
没想到,这一入网,就是整整16年。敲下第一篇诗歌时的紧张仓促,占峰记忆犹新。那是一篇浸透思念的《念故人》:“让我无止的哭泣唤醒墓中沉睡的生命/让我沸腾的热血融化死亡的严冰……”字里行间,浓郁的情感喷薄而出。
这首诗歌是占峰的旧作,却是他第一次公开与人分享。发布后,他忐忑地等待回音。一秒、一分钟、一个小时……素未谋面的网友写下留言,有鼓励之言,也有“同是天涯沦落人”的慨叹。这份情真意切,让占峰宛如找到知音。
在“老小孩”网站,大家不谈职业、年纪,以“老师”相称,因兴趣联结。进入占峰的个人主页,内容分为绘画、篆刻、诗歌、书法等不同板块。令人称奇的是,他甚至把自己的科幻作品单列出来,讲述想象中的外星人。
不预设轨迹、框架,在数字世界里,老人们自在地尝试无数种可能,并在彼此的互动中重新定位自己。“愿每一天都是重生”,占峰的个人主页这样写道。
老年版“树洞”吐露情绪
更多时候,老人们也在共同经历着衰老。
网友“石蜡红”初入网站,便被占峰文字中的细腻打动。“从人间到宇宙,我行我素,空间广阔”,他这样评价。但二人真正相知,还要从相似的照护经历说起。彼时,石蜡红为怀念母亲写了一篇博文,占峰回复:“自己母亲患病也曾在纺三医院治疗。”文字不多、话语朴实,相似的经历成为老人们宽慰彼此的“良药”。
以“配药”为关键词搜索,在“老小孩”网站,数十篇类似日记的博文一下子涌出。外人看来,这些琐碎记录犹如流水账,甚至具体到坐哪条公交线路、配哪种药。但老年网友们如获至宝。有人分享配药秘诀,讲述自己如何摸索出“先化验、后就诊”的复查模式,解决了困扰许久的“复诊周期长”难题;也有人谈起为老伴配药时的手忙脚乱,面对智能机器误操作,白白耽误了半小时。
看似无意义的“吐槽”,实则是情感宣泄。在吐槽中,更多老人意识到:重新适应数字社会的过程中,自己并非孤独前行。
那些在现实中很难诉出口的话题,到了数字世界也能自然吐露。比如,生命话题。
今年清明节后,网友“守中”发表了题为《选择与尊严》的博文。当生命行至终章,不顾一切地延长生存时间还是体面离开?文章不避讳地讨论最后关头的抉择,透着清醒与豁达。
在更广泛的社会层面,老年人的精神需求正在被关注。近期,国家卫生健康委等25部门联合制定的《健全社会心理服务体系和危机干预机制实施方案》中,明确对空巢、失能等特殊困难老年人加强心理关怀。在上海,去年10月推出的“银龄守护”公益热线已接通数千通电话。来电中,有人焦虑数字鸿沟难跨越,有人苦恼协助子女抚养第三代产生家庭关系压力,还有人吐露罹患重大疾病的迷茫……
而在占峰的诗歌、博文里,这些现实的压力、未来的迷茫转化为老人们彼此相处的温暖细节。占峰记得谁曾为他拍摄合影,谁曾引用他文章中的一句话,又是谁在座谈会上郑重其事地介绍他。博文数量、好友数量、访客人数……这些数字于他而言并不冰冷。岁月流转,斯人已逝,这些记忆温暖着占峰。在《夕阳山外山》中他说,“老小孩”网站让他从一个手足无措的菜鸟成长为能为生活唱颂歌的夜莺。
用户转型设计师
在数字世界“重生”的老年网友们,也以新面貌拥抱现实生活的新变化,把彼此的链接从线上延续至线下。
去年底,“老小孩”网站创始人吴含章带领团队发起了一场名为“早上海·创新为老服务大赛”的活动。部分活跃的老年网友有了新身份——老年观察团团员。经历数月“选品”,他们从用户视角为适老产品“投票”。67岁的刘健泰相中了一款胶囊洗澡机,能让老人在床上洗澡且不完全裸露身体。“如果这台洗澡机早些发明就好了。”想到此前为洗澡发愁的卧床老父亲,刘健泰有些遗憾。

图为刘健泰老人正在台上分享胶囊洗澡机的使用体验。/采访对象提供
活动中,还有一些拥有一技之长的老人不甘于幕后,主动走到台前,成为参与者、设计者。在海外大厂“磨”了一辈子技术的理工男曹伟勋,退休回国后的第一件事是捣鼓出“智慧生活种植箱”。看似普通的植物,接驳感应器后植入互动功能:既能主动提醒老人补光补水,还会在被抚摸叶片后向老人“卖萌撒娇”。“老人还能根据自身需要植入功能模块,人人都能成为AI产品设计师。”曹伟勋说。
他人的新探索、新尝试,也成为占峰不断学习的养料。他尝试用豆包生成配图,把脑海中的天马行空化为现实;偶尔也用数字平台生成自己与昔日偶像的“跨时空合影”,一圆年轻时未竟的心愿。
这些AI作品或许尚显稚嫩,但这位从老年网站走出的诗人,仍在续写“生活的诗歌”。
(责任编辑:休闲)
-
五月的红河州阳光正好,微风不燥空气中都弥漫着甜蜜的味道从南到北从河谷到山地各种水果竞相成熟大量上市绘就了一幅五彩斑斓的丰收画卷石屏县杨梅石屏的夏天是杨梅染红的杨梅种植基地里枝头缀满紫红色的“小灯笼”石
...[详细]
-
一片瓦,一束光■张佳鑫 曾泽涛杨勇珍藏着一块小小的旧瓦片。那是他离开延安时,从祖辈居住的一孔老窑洞的檐角亲手取下的。瓦片粗砺,像一枚沉甸甸的勋章,也像一把小小的钥匙,打开了他从延安到军营的奋斗之路。杨
...[详细]
-
“520婚姻登记预约秒空”,情投意合哪天都是良辰吉日 |快评
多地“520”当天登记结婚名额已约满。图/维度新闻“520”将至,多地婚姻登记预约系统再次上演“秒空”盛况。这一天因谐音“我爱你”而成为许多新人眼中登记结婚的“良辰吉日”,据多家媒体报道,目前多地“5
...[详细]
-
齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 徐玉芹“我们今年首次在山东招生,预计招26人,按计算机大类录取,一年后自由选专业。”5月10日上午,深圳理工大学在济南举办本科招生宣讲会,台下坐满了“嗅觉敏锐”的山东家长。深圳
...[详细]
-
人民财讯5月11日电,企查查APP显示,近日,合肥宸智科技有限公司成立,注册资本1亿元,经营范围包含:汽车零部件研发;汽车零部件及配件制造;光伏设备及元器件制造;光伏设备及元器件销售等。企查查股权穿透
...[详细]
-
齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 尹明亮 王凯2026年寿光菜博会正在进行,除了千里“姜山”、天上长的红薯……9号馆的自研机器人成了今年的最大亮点之一,它们或在辣椒地里自动打药,或在人参果田自动采摘,还有的在田
...[详细]
-
新华社德黑兰5月10日电伊朗法尔斯通讯社10日援引一名知情人士的话报道说,在卡塔尔附近海域被击中的货船悬挂美国国旗。英国海上贸易行动办公室10日称,根据收到的报告,一艘货船在卡塔尔首都多哈附近海域行驶
...[详细]
-
经济热点快评丨前4个月进出口增长14.9%,“一升一降”大有深意
据海关统计,今年前4月,我国货物贸易进出口总值16.23万亿元,同比增长14.9%,出口、进口分别增长11.3%、20%。这份亮眼的成绩单,不仅体现外贸规模的稳步扩容,更折射出中国外贸结构升级、韧性凸
...[详细]
-
人民财讯5月11日电,企查查APP显示,近日,衡水衡创新业电子商务有限公司成立,注册资本2000万元,经营范围包含:食品销售;食品互联网销售;酒类经营;网络文化经营等。企查查股权穿透显示,该公司由老白
...[详细]
-
近期,城乡文旅业态持续迭代升级,各地立足本土资源深耕融合发展。多元体验经济蓬勃兴起,持续激活消费市场,为乡村振兴和城市消费扩容注入持久动能。■田园研学采摘 乡村文旅释放新魅力山东省郓城县依托城乡接合部
...[详细]

上交所:景顺长城全球半导体芯片产业股票型证券投资基金(QDII-LOF)临时停牌
摄像头紧盯工位,办公电脑暗藏监控软件……你被“数字监管”了吗?
美军一战机在阿曼湾上空遇紧急情况
一季度全国消协组织为消费者挽回经济损失2.16亿元
