小哥家｜开网约车第9年，52岁的她把母亲节过成了“三代人的接力”

2026-07-16 04:20:58 [焦点] 来源：水星网

潮新闻客户端记者周夏林

快递员、小哥外卖骑手、家开节过接力网约车司机……你或许叫过她们“小哥”，网约却很少想起，车第成代她们也是年岁某个孩子的妈妈。
母亲节这天，母亲城市依然转动。小哥她们依然在送餐、家开节过接力送件、网约接送乘客的车第成代路上。时间被切成碎片，年岁分给等待的母亲订单、导航的小哥路线、陌生的家开节过接力门牌。而留给孩子的网约，可能只是等餐间隙的一通视频，或收车后轻手轻脚推开房门的一瞬。她们的车厢里装着别人的生活，心里装着自己的牵挂。
母亲节这天，潮新闻小哥家我们试图还原新就业群体中这些妈妈们一天，也送上一句“母亲节快乐”。

花姐的车，在老余杭一带小有名气。

乘客拉开车门，第一反应往往是“真干净”。车里没有烟味，没有杂物，隐约还有一股清香。有时座椅旁会放一两束花，不张扬，但让人心情好。

花姐今年52岁，开网约车快9年了。她是杭州人，家住老余杭，手下还带着一支四五十人的车队，是城西片区少有的女队长。母亲节前，记者在下午3点联系上她——这是她雷打不动的收车时间。

“要回家烧晚饭了。”花姐笑着说。

花姐的车

从服装生意到网约车，一跑就是9年

花姐是杭州人，家住老余杭。9年前，她还在做服装生意，后来生意停了，在家闲着。偶然碰到妹妹的同学在开网约车，“反正平时我也喜欢在外面晃来晃去，就当游玩了。”她就这样入了行。

那时候网约车女司机还很少。花姐记得，跑了一年多以后，滴滴建了一个“木兰群”，专门给女司机交流用的，“那个时候群里就有100来个，后面慢慢多起来”。如今她所在的车队将近50人，其中3位女性。城西片区像她这样的女队长，有五六个人。

花姐一天的生活节奏很固定：早上7点左右出车，中午充电、吃饭、休息，中间还要在群里跟队员聊聊单量和路况，下午3点收车回家烧晚饭。一天下来，有时候20多单，有时候10来单。她不追求流水多高，更像是在工作与生活之间找了个舒服的平衡点。“这个年纪上去了，家里人肯定不希望我干的，也快到退休年龄了。”花姐实话实说，但她觉得白天出去跑跑就当散心。

“花姐”这个称呼是乘客先喊开的。车里干净，有花，开车的人爽朗和气，乘客下车时顺嘴就喊出来了。问她保持干净费不费劲，她说：“反正自己也要坐在车里的，坐一天了，味道肯定要清新一点。”

把女儿当朋友处，这份爱让她提前过了节

谈起女儿，花姐的语气里满是骄傲与欣慰。“我女儿独立性很强，从小时候开始，有些事她都会自己独立完成，不会依赖我们。”花姐说。虽然自己以前忙于做生意，后来又跑网约车，但母女俩的感情一直非常好。花姐的秘诀是“把女儿当朋友一样去处理，不要当母女之间的方式去交流” 。女儿工作不顺利发脾气时，作为母亲的她会多忍让；平时休息时，两人就通过微信聊聊家常，问问晚饭吃什么、下班没有。这份像朋友一样平等交流的爱，结出了贴心的果实。从女儿很小的时候起，每年都会给花姐过母亲节和生日。“她提前会问我喜欢到哪边去，征求我的意见，然后再打算好出发。”花姐说，女儿每年都给她过母亲节，生日也过，从小一直这样。问她心里会不会偷偷期待，花姐笑了：“肯定想的，想想看节日到了到哪里去。”今年的母亲节，女儿更是早早地在5月2号、3号就带她去安徽广德提前庆祝了，还去打卡了网红奶茶店“卡旺卡”。

花姐和女儿去安徽提前过母亲节

有妈才有我们，她再带74岁妈妈过母亲节

在这个母亲节，花姐不仅是一个被女儿宠爱的妈妈，她也是另一个母亲的贴心“小棉袄”。虽然自己的母亲节已经提前过完了，但在5月10日母亲节当天，花姐有着自己的计划：“我会陪我妈妈去吃个饭，准备外面商场找个地方去吃一下，逛一逛陪陪她。”花姐的母亲今年74岁了，身体不错，性格也很开朗，平时“啥都吃” 。谈到为什么要特意抽出时间陪母亲，花姐用一句最朴素的话道出了真谛：“有妈才有我们。”

如今女儿已独立，花姐的日子过得自在。3点收车，回家烧饭，偶尔在群里晒晒照片，跟姐妹们聊聊家长里短。问她一天当中哪个时刻属于自己，她说得轻巧——不在某一个具体时刻，而是一种状态：孩子独立了，自己跑跑车当散心，日子就挺好。

她是队长，是司机，是女儿，也是妈妈。作为一名每天在路上奔波的职业女性和母亲，花姐深知这份双重身份的不易。在节日的最后，当被问及想对同样在路上奔波的母亲们说些什么时，花姐最关心的依然是“安全”。“在路上行驶当中，安全也是孩子们希望的。”花姐真诚地建议，

这群在路上的人，用她们自己的方式，把母亲节过得平淡又热闹。